

DIEBESGUT

Irgendwann,
vielleicht schon in wenigen Wochen
oder von mir aus Monaten,
werden die Müllwerker viel zu tun haben.
Die ganzen Dosengerichte,
die keiner mag, die Hefe, das Mehl,
gekauft von Leuten, die sonst nie backen,
das Klopapier, längst porös geworden,
es taugt nicht einmal mehr als Taschentuch.

Die Mülltonnen werden überquellen
von längst abgelaufenen
Lebensmitteln
und Tiefkühlgerichten
und Desinfektionssprays und Nudeln,
die keiner mehr sehen und riechen,
geschweige denn essen kann.

Die Müllleute
werden zu umgekehrten Gerichtsvollziehern,
sie werden Aufkleber auf die Tonnen pappen,
kein Kuckuck wird darauf zu sehen sein,
sondern ein mit dem Zeigefinger drohender,
gierig blickender und nur sehr schwer
abziehender Hamster.

MATTHIAS KRÖNER

